C’est marrant… Ce site existe depuis un peu plus de quatre ans, et si je regarde en arrière, je me dis que c’était il y a une éternité. Depuis, des choses on changé, certains sont tombés au champ d’honneur dit de la vraie vie, et puis, bon, tout le monde change, tout le monde évolue.

Mais parfois, c’est la nostalgie qui me gagne quand je repense à cette époque où, finalement, on écrivait tous par goût et par besoin de parler plus que par envie d’être lu. Ah, les débuts des blogs… Sorte d’île de Lost avant la découverte du Smoke Monster : tout le monde « content » d’être là, chacun se découvrant des points communs avec les autres, une sorte de bonne humeur de type do it yourself, la simplicité, et puis, bon, on est pas des milliers, faut bien s’entraider.

Ah, c’était loin. Simple. Pur. Parce que personne n’avait rien à foutre des blogs et de leur pseudo-influence. Puis tout s’est mis à … changer. Les gens ont commencé à prendre les blogs au sérieux. Les blogueurs ont commencé à se prendre au sérieux. Les journalistes ont commencé prendre les blogueurs au sérieux. Les blogueurs ont commencé à se prendre pour des journalistes. Les maisons de disque et boîtes de com’ ont commencé à faire croire aux blogueurs qu’elles les prenaient au sérieux.

Et là, ça a commencé à puer parce que quelque chose de pourri (au royaume de l’Internet musical) se planquait sous le tapis.

Voilà où nous en sommes. Comme tout mouvement du rock, la blogosphère s’est fait rattraper par l’entertainment et tourne trop souvent à vide.  Comme le psyché en 70, le punk en 80, le grunge en 94. Il n’y a pas non plus un effort grandiose à effectuer pour se rendre compte que :

-         Les blogs étaient beaucoup plus agréables à lire quand le sérieux et certaines campagnes de promo abusive (échouant à ce que tout le monde parle du même truc sans intérêt au même moment) n’avaient pas encore pris le dessus sur la personnalité de chacun.

-         C’est bien mignon que d’être en rapport avec les boîtes de com… mais tout de même : Je n’avais jamais eu autant l’impression d’être pris pour un con que quand j’ai reçu il y a peu ce magnifique mail que je vous résume ainsi : « Chers blogueurs, XXXX a sorti son nouveau clip, visible ici. Faites-en bon usage. » (Le pire pour moi, c'est le côté tacite de la dernière phrase. Et, surtout, pas de merci, non, un bel impératif auquel ne manque qu'un "sinon…" – Peut-être que je prends les choses trop au pied de la lettre, me direz-vous, mais pour moi les mots et les tournures ont un sens. Et quand on veut faire de la communication, c'est le minimum que de savoir en jouer.)

-         Finalement, il sera toujours plus enrichissant, intéressant et en accord avec mes principes et ma passion d’écouter pour la millième fois un album des Kinks ou même des Smashing Pumpkins que la dernière nouveauté qu’on cherche à me vendre…

-         Et ce, parce que… les blogs permettent de découvrir des trucs, mais n’offriront jamais le paratexte qui va avec : l’histoire qui se construit dans une vie personnelle autour de la découverte d’un disque, le mythe qui ondule parfois autour dudit disque, tant de choses qui ont a mes yeux autant d’importance que la musique elle-même, toutes ces choses qui font que finalement, c’est vers le rock que mes goûts musicaux se sont tournés et pas un autre style.

C’est pourquoi j’ai décidé de m’offrir le luxe d’un an de retour aux sources. Aux sources de ce blog, aux sources du Rock, aux sources de la passion et du fun.

Et je vous invite bien sur à me suivre…ICI.

Remarque : Laisseriez-vous… ne ferme pas ses portes pour autant. Je sais bien qu’un de ces quatre j’aurais une inspiration soudaine qui ne cadrera pas avec la ligne éditoriale de ma résidence secondaire, auquel cas je me montrerai évidement en ces pages à nouveau.

Non, vous ne rêvez pas: c'est bien un nouvel épisode de notre grande série "Le Rock-Critic est un con". Cadeau de Bonne année.

C'est pareil, identique, toujours la même chose. Comme un rituel immuable. Non, plutôt comme une pièce de théâtre: ça se déroule à l'identique, tous les soirs, et en matinée le week-end.

Je suis là, debout, devant les tours de CD achetées chez Ikea, pas pleines à ras bord, certes, mais quand même bien fournies.

Et je sais pas quoi mettre.

Pourtant, j'ai bien envie d'écouter quelque chose – il faut que j'écoute quelque chose. Mais quoi, hein, quoi? En plus, il y a de fortes chance que je me complique la tache parce que (bon, j'extrapole sûrement un peu) je dois pas me poser la question de la même façon que d'autres. Beaucoup d'entre vous doivent se poser la question "Qu'est  ce que je vais écouter?" – un peu comme si c'était le destin qui allait décider à votre place de la musique que vous allez "subir", pourtant de votre plein gré.  D'autres, ceux qui voient les piles de promo et d'achats s'entasser, se posent peut-être la question sous la forme "qu'est-ce que je dois écouter?", ou, si l'on veut négliger le côté "obligation" (car d'obligation il n'y a pas), "Qu'est-ce qu'il me reste à écouter?"

Moi, évidement, en passionné tordu que je suis, je me pose évidement la question sous cette forme qui dit tout:  "Qu'est-ce que j'ai envie d'écouter?" Alors autant vous dire que tous les soirs, à l'heure du berger, c'est une sorte de psychanalyse express personnelle que je me fade en parcourant les tranches multicolores qui décorent les murs du couloir.

Tous les soirs, mes yeux dérivent le long des noms d'albums qui ornent ma discothèque, et, tous les soirs, je trouve rien à mettre. Je vois les noms de ces albums, certains que j'aime, certains que j'aime moins, certains que je défendrais bec et ongles si d'aventure je les voyais attaqués… Et pourtant, chaque soir, la même constatation se fait: je n'ai rien envie d'écouter en particulier. Ou alors tout, j'en sais rien. Mes albums des Kinks me regardent, avec leurs tranches chamarrées, mais non, ce soir j'ai pas envie. Les disques des Smiths, Beatles, Pumpkins, Who, que j'aime pourtant, me supplient d'enfin les faire sortir du carcan de plastique qui les étouffe à longueur de journée, mais je me vois condamné à leur répondre par la négative. Comment est-il possible que je possède autant de disques que je n'écoute jamais? Si c'est pour pas les écouter, pourquoi je les ai achetés? Voici des questions qui finissent par m'assaillir. Tous les soirs.

Oui, tous les soirs – et le week-end en matinée. Suivez, s'il vous plaît.

Putain, pourquoi j'ai acheté un radio – réveil CD? Pourquoi j'ai pris cette mauvaise habitude de m'endormir en écoutant de la musique? Pourquoi je me suis habitué à haïr le silence, merde?

En plus, je le trouve moche, perso.

Parce que voilà: maintenant, j'aime m'endormir avec la musique. Mais je me réveille aussi avec la musique. Et ce doit être le même disque qui fait son office pour les deux. Bref c'est la merde.

Du point de vue théorique, c'est pourtant simple: il me faut un album calme, dont le premier titre est pêchu. Je peux comme ça m'endormir tranquillement sur le calme qui suit, et, le lendemain, me réveiller de bon pied sur une explosion de violence. Mais les choses ne sont pas aussi simples. Déjà, parce que les disques organisés ainsi sont rares: Logique qu'un groupe capable d'être violent le soit un peu tout le long du disque. Et s'il ne l'est qu'une fois, il va caler ça à la fin.

De plus, il faut un album sur lequel mon esprit ne va pas se focaliser alors que je cherche le sommeil. Condition indispensable: que je ne connaisse pas les paroles. Condition subsidiaire: que rien ne dépasse dans la production et l'arrangement: que tout soit à plat, que tout cool de source, pas de break soudain, d'envolée guitaristique, voire un truc qui devienne une sorte de bouillie lointaine dès lors qu'on ne l'écoute pas bien à fond (celui-ci à un nom: "Fun House")… Juste un disque qui puisse inclure mon sommeil dans sa logique, sans pour autant être chiant: pour moi, l'expression "ce disque, je m'endors dessus" tient du compliment.

Au final, on atteint un truc du genre:

"Top 5 des disques que "ce disque, j'adore m'endormir dessus"":

1. Patti Smith – Horses (Endormissement prévu sur Kimberly)
   
2. Television – Marquee Moon (Endormissement prévu sur Marquee Moon / Elevation)
   
3. Stooges – Fun House (Endormissement prévu sur Dirt)
   
4. Noir Désir – En Public -  CD 2 (Endormissement prévu sur Des visages, des figures)
   
5. Nick Cave - Abattoir Blues / The Lyre of Orpheus – CD 2 (The Lyre of Orpheus, donc) (Endormissement prévu sur Babe you turn me on. En cas d'échec, sur Carry Me – pour cause de Supernaturaly gênant l'accès au sommeil, le cas échéant.)

Hors concours: Hawkwind – Doremi Fasol Latido (Endormissement presqu'immédiat.)

Mais je vous entends déjà me rappeler le début de mon article: pourquoi les "matinées" du week-end? T'es tellement feignasse que tu te tapes des siestes?

Que nenni.

Le Week-end, je me tape… le ménage¹. Et certes, le but n'étant pas le même, le choix prend un angle différent, mais surtout, une donnée s'ajoute au problème. Cette fois-ci, la musique je la mets pas dans la chambre, mais dans le salon. Donc possibilité de mettre des vinyles. Ca double pas le nombre des choix, quand même pas, loin de là. Mais vu que j'achète principalement en vinyle ces derniers temps, s'ajoute au besoin de choisir la bonne musique la nécessité d'écouter les nouveautés.  (Si cette phrase n'est pas claire pour vous, rassurez-vous, elle ne l'est pas vraiment pour moi non plus)

Il y a un argument fondamental pour ne pas mettre de vinyle: si je mets un vinyle, je ne peux pas passer l'aspirateur sous le meuble abritant la platine, de crainte de faire sauter le diamant. Autour non plus, sait-on jamais. Pourtant, j'aime bien écouter mes vinyles. Plus le temps passe, plus je préfère écouter des vinyles plutôt que des CD. Peut-être est-ce parce que j'ai un côté réac. Peut-être parce que je suis plus homme de goût que d'autres. Mais en fait, je crois que j'aime écouter les vinyles plus que je n'aime écouter des CDs pour ce genre de raison amoureuse inexplicable.  Un peu de la même manière que j'aime vraiment certains disques, tout en étant incapable de les défendre, je connais les arguments de défense du vinyle comme format idéal, mais je ne les reprends jamais à mon compte, car mes raisons ne sont pas celles-là.

Car, voyez-vous, j’aime mes vinyles. Ne vous méprenez pas : j’aime mes CDs aussi. Mais disons que si j’ai pour mes CDs une sorte d’amitié (je n’hésiterai d’ailleurs pas à dire que certains d’entre eux ont peut-être plus compté dans ma vie que certains de mes amis), j’ai pour mes vinyles, pas forcément de l’amour, mais en tous cas une sorte de tendresse bien particulière que je suis strictement incapable d’éprouver pour mes CDs.

Un CD, on ouvre la boîte, on le sort, on le met dans la chaîne, on choppe la télécommande et puis basta, on est prêt à écouter de la musique et à zapper les morceaux qui nous emmerdent.

Un vinyle, par contre…C’est différent. D’abord il faut ôter au disque ses apparats (car le disque vinyle est  femelle, et le bien écouter érotique), sa lingerie de papier², l’admirer un temps, à la recherche d’hypothétiques imperfections, qui bien entendu surprennent au premier contact, mais qu’on apprend à apprécier, ces détails qui font que ce disque est mon disque, et pas un autre.

Tous les CDs se ressemblent, beautés glacées inaccessibles pressées en masse, à l’identique, comme des starlettes de magazines. Tandis que chaque vinyle acquiert, par sa vie, par ses lectures, une personnalité propre, une unicité qu’il n’avait pas à sa sortie de presse.

Dernier préliminaire, armé de la brosse antistatique, on achève la préparation du disque, l’époussetant, sans cesser d’admirer les reflets que fait la lumière sur la cire. On place délicatement le disque sur la platine, on lève le bras, on l’approche du sillon, puis… on écoute. Au lieu d’entendre.  Car quand le CD tourne négligemment en fond (encore plus négligemment lorsqu’il est soumis à la fonction « shuffle »), le vinyle est toujours présent et sait se rappeler à notre attention via, ici un craquement, ici un sursaut, ici une funeste rayure, et, bien entendu, par le déclic qui signifie "tiens, c’est la fin de la face A, il faut aller le retourner" , et on ne râle même pas, parce qu’on est déjà debout, parce que, je vous le rappelle, là, je fais le ménage, suivez bordel.

La face B achevée, on a vraiment écouté un album (et non pas des morceaux en vrac – je dois avouer que si, en bon « shuffliste » que je suis, il est vrai que le vinyle est une des rares possibilités – voire la seule -  de m’obliger d’écouter un album en entier chez moi, les albums que je possède en vinyle… ne s’y prêtent pas (Costello, Cheap Trick ou les Sonics, ça tient plus de l’album de chansons que du méga concept tordu qu’il faut absolument écouter l’album en entier et dans l’ordre) ; c’est pourquoi, sur ce coup là, je trouve que même si c’est pour moi un argument valable, l’utiliser me donne l’impression de faire dans l’escroquerie rhétoricienne de bas étage. Mes excuses.)

On retire alors le disque de la platine, on le rhabille, puis on le repose délicatement, « à la verticale, légèrement serré, comme dans une bibliothèque », encore empli d’une délicatesse dont on ignorait jusqu’alors l’existence en soi.

N’empêche, c’est pas comme ça que le sol va être lavé.

Top 5 « pour faire le ménage dans le salon sauf autour de la platine pour pas faire sauter le diamant » :

1. AC/DC – Back in Black (Tout AC/DC conviendrait, l'idéal serait l'édition simple du live de 1992, mais bon, on parle vinyle là)
   
2. Elvis Costello – My Aim is True (Welcome to the working week lance parfaitement le truc, et faut bien être le week-end pour écouter ce morceau sans un pincement au cœur - Par contre c'est mon booster ironique du lundi matin, quand même)
   
3. Brimstone Howl – We Came in Peace (C'est un disque que j'écoute avec une régularité déraisonnable pour une raison très con: il est pressé sur une pâte translucide, et moi j'aime bien)
   
4. The Sonics – Here are the Sonics (Principalement la face B en fait. C'est sur celle là qu'il y a tout: Psycho, Strychnnine – oui, j'ai jamais été trop fan de The Witch)
   
5. Pavement – Crooked Rain, Crooked Rain (Parce que les rééditions récentes de Pavement en vinyle sont fabuleuses. Et parce que si ce disque n'est pas idéal pour faire le ménage en un samedi matin ensoleillé – pas forcément chaud, ensoleillé – je veux bien me pendre avec la serpillière.)

Malheureusement, le ménage ne se cantonne pas au salon.  Et comme on est pas trop salaud avec les voisins, on n'ose pas foutre le son de la platine à fo nd histoire de l'entendre jusqu'à l'autre bout de l'appart. Donc on en revient à se satisfaire de ses CDs, sans avoir cette fois – ci à faire de sélection particulière telle celle qu'on a réalisée pour dormir. Juste de la bonne musique.

A ce point de cet article, il faut l'avouer: chez moi, les CDs sont "rangés" en cinq endroits différents. Dans leurs étagères, évidement. En vrac sur la minichaîne. Un tas à côté du radio réveil CD ( donc à la tête de mon lit, par terre). Un tas sur le congélo dans la cuisine. Un tas par terre dans le couloir juste à côté de la porte de la salle de bains. Pourquoi dans le couloir? Parce que le fil du poste n'est pas assez long pour atteindre l'intérieur de la salle de bains. Voilà. Comme ça ça fait visite guidée de l'appart, bienvenue.

Enfin bref. Commençons par la salle de bains. Pour une raison que j'ignore, dans mon esprit tordu, SdB + Week-end = Chanson Française. La semaine, c'est les infos à la radio pendant la douche, mais le week-end, qu'il s'agisse de prendre une douche ou de briquer la salle de bains, c'est toujours la même rengaine: disques, plus particulièrement  des best of, plus particulièrement de chanson française. Et occasionnellement des albums d'Oasis, aussi. Mais bon, bref.

(Au passage, très bonne BD celle de l'image, je vous la conseille)

Top 5 "à chanter sous la douche".

1. Jacques Dutronc – Pour être un crétin à Créteil. Enfin, pas loin.
   
2. Nino Ferrer – Pour oublier que je suis coincé en ville.
   
3. Michel Polnareff – L'écho de la salle de bains magnifie mon interprétation du Bal des Laze. Qui en a bien besoin, d'être magnifiée.
   
4. Alain Souchon – J'ai toujours du Souchon à portée de main. C'est presque vital en fait.
   
5. Serge Gainsbourg – Pas de best of, mais n'importe quel album parmi ceux que j'ai. Mais on va y revenir.

Pourquoi ce côté franco-français à mes ablutions? J'en sais rien. Mais le fait est là.  Ca justifie que je traîne dans les rayons variété française des disquaires, et c'est déjà ça (comme dirait notre numéro 4)

Allez, finissons simplement. La cuisine. A nettoyer. Et à faire à bouffer. Des CDs, qui squattent la pièce des mois entiers. Et quand j'y réfléchis, je me dis que… p'tain cette sélection est super bizarre tout de même.

Top 5 "fait à manger mon grand" :

1. The Smiths – Meat is Murder (dans ma maison, la barbarie commence en faisant cuire des steaks)
   
2. Elliott Smith – Either / Or (Intrus total. Je ne sais pas pourquoi, mais oui, Cupid's Trick est un des morceaux que j'écoute le plus en cuisinant).
   
3. Serge Gainsbourg – Vu de l'extérieur. L'album mal aimé de Gainsbourg, alors qu'il contient des merveilles (Sensuelle et sans suite, Par hasard et pas rasé…). Plus pour le ménage que pour la cuisine cependant (Des vents, des pets, des poums…)
   
4. Alice Cooper – The Alice cooper Show (Premier Live, vaut tous les best Of qui soient, ne serait-ce que pour l'enchaînement Under my Wheels / I'm Eighteen en ouverture)
   
5. Pas vraiment de cinq qui soit "symptomatique". Il y a les enregistrements "en concert" de Brel, les autres albums des Smiths (Elliott, Patti, et The), bref, plein de disques qui me tombent sous la main au moment  où je me décide de me livrer à mes exactions culinaires.

Voilà. Finalement, cet article n'a d'autre but que de me rassurer, moi-même. Et ça marche plutôt bien. A force d'ordinateur, de prix cassés dont on ne saurait se plaindre, d'expéditions punitives dans les magasins d'occasion, ma collectionnite a beaucoup gagné en importance ces dernières années, je n'ai jamais acheté autant de disques pour finalement en écouter si peu. Il y a à peine 6 ans, je crois que le nombre de disques non gravés que je possédais était tel que j'aurais pu tous les citer de mémoire. Aujourd'hui, je les compte, les liste, et fait même des statistiques sur leur compte – statistiques dont je partagerai peut-être avec vous le manque d'intérêt, une sorte de bilan à la fin 2010 – considérant que fin 2000 j'en était aux prémisses de ma découverte du monde fabuleux de la pop-music.

Mais pourtant, il y a bien plus en ces disques que juste des tranches que je contemple avec hésitation. C'est l'incarnation physique de ma vie. Les mp3, tout ça, c'est bien joli. N'empêche… L'aspect physique et les pochettes, voici qui compte aussi (les pochettes, une des raisons de mon adoration du vinyle). Tant que je vivrais mal le fait de découvrir qu'une de mes pochettes est fêlée (même si c'est un de ces banals boîtiers cristal), ou qu'un coin de pochette cartonnée s'est enfoncé je saurais que oui, acheter des disques n'est pas vain. Tant qu'à la vue d'un de mes disques, n'importe lequel, j'arriverai à me rappeler d'au moins une fois où je l'ai écouté, juste une…  Ce sera légitime de continuer à traîner les rayonnages. Et tant que la simple contemplation de mes rayonnages perso me permettra de gratter 4 pages… Le Rock – Critic restera, et restera un con.

¹ Quand j'y regarde à deux fois, le ménage est tellement le bon moment pour écouter du rock n' roll (ça colle si bien) que je ne comprends pas que mon appart – et par extension celui de tout amateur de Rock - ne soit pas en permanence dans un état de propreté à rendre jaloux une représentante Stanhome.

² C’est une image, n’est-ce pas. Sauf pour School’s out.

-         Tiens… Pinkerton. Pourquoi donc, cette fois-ci?

-         Ben tiens, cette fois-ci, j'ai une réponse. Parce que Weezer a sorti un nouvel album. Et même deux, ce coup-ci.

-         Donc, quand Weezer sort un nouvel album… Tu en réécoutes un vieux.

-         Pas "un vieux". Pinkerton. C'est pas pareil. Et oui, quand Weezer sort un nouvel album, je réécoute Pinkerton. Comme le font tous les fans de Weezer.

-         Parce que tu es fan de Weezer, toi, maintenant.

-         Pas forcément, mais vu que le fanatisme est la seule raison valable d'écouter Weezer de son plein gré selon les tenants de la bien-pensance rock n' rollement correcte, je le suis malgré moi, de fait.

-         Je me lasserai jamais de ton goût pour les phrases simples. Donc Pinkerton.

-         Eh ouais.

-         Et pourquoi pas le bleu?

-         Parce que Pinkerton, c'est le plus profond, le plus sombre, le plus beau, le plus crépusculaire…

-         Et le plus le plus et tout ça.

-         Pinkerton, c'est le Black album de Weezer. Celui où, bizarrement, t'as pas vraiment de joie derrière les mélodies sautillantes, ce qui est assez vicieux en fait. Mais bon, c'est un album que je connais depuis si longtemps…

-         OK. Album d'adolescence quoi.

-         Non. Si je précise que je le connais depuis si longtemps, c'est parce qu'il a pour moi une sorte de… "concept", qui est totalement involontaire au départ.

-         Le coup de Madame Butterfly?

-         Non. Tu sais bien que moi, mon truc c'est plus de dénicher les références bibliques. Puccini, je connais rien, Mme Butterfly, je sais juste que ça se passe au Japon et qu'il y a un mec qui s'appelle Pinkerton, mais pas plus. Et je te cacherai pas que j'ai l'intime conviction que ça sert pas à grand-chose pour apprécier cet album…

-         … que, comme à l'habitude, tu apprécies selon tes propres critères, selon un concept et un sens montés de toutes pièces par ton esprit malade, au mépris de toute volonté de l'artiste.

-         Exactement.

-         Et ton concept à toi c'est….

-         … un peu compliqué à expliquer. Fixons déjà les choses avec un bon cliché qui est vrai: Rivers Cuomo est un loser. Sauf que… C'est pas juste un loser. C'est le loser ultime. Pierre Richard, à la fin des films, il réussit quand même à se taper Jane Birkin. Ce serait Cuomo, je te jure qu'en plus il se prendrait un râteau. Regarde un clip du début de la carrière de Weezer (genre  Undone (The Sweater Song), puis un plus récent, pas trop, mais un peu (genre Hash Pipe), et tu verras, le constat est sans appel: Rivers Cuomo, c'est le seul mec au monde chez qui a gagné en charisme en mettant des lunettes. Certes, il a volé celles d'Elvis Costello, donc ça aide, mais bon…

-          Donc Cuomo est un loser, tu étais persuadé, ado, d'en être un aussi, et…

-         Mais bordel, arrête d'essayer de rabaisser cet album à une connexion adolescente qui ne s'est pas défaite avec le temps: on peut tout à fait apprécier des trucs adolescents en étant adulte!

-         T'es adulte toi maintenant?

-         Tu comprends très bien ce que je veux dire. Autant être clair: quand j'avais seize ans, cet album ne me convainquait qu'à moitié. C'est en vieillissant que j'ai compris à quel point il était bon. Ca te va? Bon. Donc, comme je le disais, Rivers Cuomo est un loser, et, tu le sais comme moi, dans presque tous les groupes de potes, il y a un "copain loser". J'en ai eu, je l'ai aussi occasionnellement incarné, bref. C'est le pote auquel il arrive des merdes suffisamment fréquentes et suffisamment gênantes pour que tout le monde se marre quand il les raconte, mais presque plus par attendrissement que par moquerie. Ce genre de pote que tu associes automatiquement à l'expression "Sacré XXXX!". Evidement, il lui arrive rien de bien grave, c'est "juste" un loser. Et peu importe le degré d'amitié que tu lui portes, ce peut être ton meilleur ami comme une vague connaissance, l'effet est le même: quand il te raconte ses mésaventures, ça te permet de relativiser et de te sentir mieux, un peu, tu réalises que finalement, ta vie est pas aussi pourrie que tu le croirais si tu restais seul dans ton coin. Bien sur, à un moment ça va aller mieux pour lui – la vie est certes une chienne, comme on dit, mais bon, quand même…, et il laissera la place à un autre copain loser, qui reprendra le flambeau avec plus ou moins de classe, mais en tout cas avec la même spécialité, la spécialité éternelle du "copain loser": tomber amoureux de la mauvaise fille, sorte de running gag ultime de la lose.

-         Et donc, Rivers Cuomo est ton copain loser virtuel.

-         Non. Mieux que ça. Rivers Cuomo, c'est le copain loser du copain loser. Le grand commandant de la confrérie des copains losers. Rivers Cuomo a porté un appareil dentaire à 26 ans. Rivers Cuomo est fan de soccer. Il est totalement inadapté, et démesurément sympathique pour ces mêmes raisons. Sauf que tout ça je devrais peut-être plutôt le conjuguer au passé, en fait. Parce que le commandant en chef, c'est le Rivers de Pinkerton. Pour ça que c'est cet album là et pas un autre: depuis, il va mieux, il s'est marié, il est (mon Dieu) heureux. C'est là tout le paradoxe pour le fan de Weezer: souhaiter entendre un nouveau bon album de Weezer, bien foutu, émouvant, et tout, c'est souhaiter qu'il arrive les pires malheurs à Rivers Cuomo. Il y a plein de groupes dont on sait qu'ils n'atteindront plus jamais leur plus haut niveau, car ils ont atteint celui-ci en étant au fond du trou. Je sais de quoi je parle, je suis fan des Smashing Pumpkins, et je sais que chercher à entendre un Nouvel "Adore", c'est souhaiter bien trop de maheurs à ce pauvre Billy. Et je le pense honnêtement: je veux pas que ce genre de malheurs arrivent à nouveau à Corgan. Pour Weezer par contre, j'ai vraiment l'impression qu'on dit que "non, ce serait lui souhaiter trop de malheur" juste pour la forme, et que finalement, on espère rien tant que voir Rivers sombrer à nouveau.  Ce qui est absurde, car même s'il rechutait, il ne ressortirait jamais un album à ce point beau de naïveté adolescente. C'est ça l'autre grande qualité de Pinkerton: son côté ado.

-         Faut définitivement que t'arrêtes avec ton obsession pour l'adolescence. T'es adulte maintenant. Enfin, il paraît. Enfin, à l'état civil.

-         Ouaif… Bizarre, comme adulte, tu admettras. Et justement. C'est mon côté adulte bancal qui me fera pour toujours adorer cet album.  Le côté ado dans la musique, c'est un peu un truc à quitte ou double. On peut trouver les Libertines ado, et ça l'est: mais ce sont des ados teigneux, fouteurs de merde, bordeliques, qui s'en foutent des conséquences. D'un autre côté, tu as aussi un côté ado chez… j'ai du mal à trouver un exemple de l'autre côté, mais disons, au hasard, les Doors (dont on aurait ôté le côté sexy et sulfureux), ou, mais vraiment dans une moindre mesure, les Smiths (torp adulte, les Smiths, quand tu y regardes bien): l'ado un brin poseur, qui réfléchit trop, qui se prend pour un artiste, conscient de lui-même et légèrement arrogant. J'aurais adoré être du premier type, mais c'est pas dans ma nature et encore moins dans mon éducation d'être teigneux ou rebelle. J'aurais pu être du second type, mais j'ai justement passé une bonne partie de mon adolescence à réfréner ce côté de ma personnalité – pour être plus comme les autres. J'ai passé mon adolescence à écouter Radiohead en lisant Rimbaud, mais en prenant bien attention à pas utiliser de mots de quatre syllabes devant les fans de Sum 41 avec lesquels je traînais, ces teigneux que j'admirais car ils étaient tout ce que je ne serais pas. Y a pas à dire, j'étais un ado quand même sévèrement… socialement schizophrène. (tu trouves pas que ça sonne super mal de coller deux adverbes à la suite?)

-         Je me dis surtout que t'es en train de me bassiner avec ton adolescence en ayant toujours pas réussi à me parler du "concept perso que tu injectes dans Pinkerton". J'en déduis qu'il doit quand même être sacrément compliqué. Ou que tu t'es paumé dans ta propre logorrhée. Mais bon, j'opte pour l'option qui veut que tu sois un gros tordu.

-         T'inquiètes, j'y arrive. Disons que coincé entre Libertines et Doors, Cuomo, cultivé mais névrosé, désireux d'être rebelle mais timide, est l'adolescent que j'étais. Et Pinkerton narre sa vie sentimentale selon un mode "1 titre, 1 fille, 1 échec". Avant toute chose, je te rappellerais que j'ai découvert cet album à une époque ou je ne parlais pas anglais aussi bien qu'aujourd'hui, donc que mon interprétation est on ne peut plus sujette à discussion, ok?

-         Ok.

-         Et que cependant, vu que j'ai découvert cet album après mon adolescence (dans l'hypothèse où on considère celle-ci finie à l'heure actuelle), c'est bien de l'album dont je parle, et non d'une projection de ma vie en musique sur les titres de cet album. Ok?

-         Ok.

-         "Tired of Sex", une nymphomane. "Pink Triangle", une lesbienne. "Across the Sea", une fille trop éloignée, et, j'y reviendrais, une histoire "éthiquement" répréhensible. "Why Bother", un coup d'un soir dont tu aurais voulu qu'il devienne une vraie histoire. "Falling for you", sa meilleure amie (qu'il garde pour la fin, dans la longue liste des trucs à pas faire.) Avec deux titres un brin à part, en l'occurrence "The Good Life", à mi-album, qui est le moment où il décide de se reprendre en main en espérant que ça changera un peu les choses, et "Butterfly", qui est le moment où il réalise que la lose n'existe pas, et de la pire des manières.

-         Ah ouais, t'as quand même bien planché dessus.

-         Un peu, ouais.

-         Euh, tu développes?

-         Pas en détail, mais quelques titres méritent qu'on s'y arrête. Deux, en fait. Le premier, c'est juste la meilleure chanson que Weezer ait jamais écrite, et c'est "Across the Sea".

L'histoire, à la base, est vraie: après la sortie du premier album de Weezer, Cuomo a reçu une lettre d'une fan japonaise qui l'avait entendu à la radio, lettre toute mignonne je suppose, et qu'il décrit rapidement dans cette chanson. Vu comme Cuomo est poissard (si, quand même), on peut supposer que c'est un des trucs les plus gentils et touchant qui lui aient jamais été adressés par une personne de la gent féminine, sa mère mise à part. Qu'il ne la connaisse pas, qu'elle soit éloignée de lui de milliers de kilomètres, peu importe: l'attention est tellement touchante que fatalement, on peut supposer qu'il se mette à éprouver une certaine tendresse pour cette fan. Toute histoire est inenvisageable, certes, d'autant plus qu'à la base, la fan en question a 14 ans.  Or dans la chanson elle en a 18. Je ne sais pas si c'est juste pour échapper à la censure, ou si c'est le coup de génie que j'aime à envisager: ce glissement d'âge modifie totalement l'approche du truc. Le problème qu'on qualifiera de "légal" étant viré, on passe à un problème purement moral, éthique, et là on plonge vraiment dans la névrose. Parce que finalement, dans ce cas là, où se poserai le problème de, sait-on jamais, tenter l'aventure? Un gars qui y croit vraiment, dans cette situation, et s'il peut se le permettre, tenterai le truc, s'il se sait vraiment amoureux, et ce même si tout le monde autour de lui dit que c'est une idée à la con. Pas Rivers. Pourquoi? Parce que ces deux petits vers qui résument parfaitement le traumatisme des gens qui ont été sages, alors ados: "You see mum, I'm a good little boy. It's all your falt momma, it's all your fault".En gros: si je suis malheureux, c'est parce que j'ai obéi à ma mère – corollaire: je suis complètement passé à côté de mon adolescence, ou du moins elle s'est déroulée sans que je la vive. Bien éduqué, j'ai toujours fait les choses comme il fallait, et avec le recul, je regrette de pas avoir fait quelques conneries de plus à l'époque. Surtout que maintenant, je suis un exemple, alors que je suis névrosé comme pas permis. C'est le paradoxe des mères: elles ne veulent rien plus que nous voir réussir nos vies, mais si on les écoute à la lettre, on finit par seulement réussir dans la vie, ce qui n'est pas la même chose du tout. Evidement, Rivers, lui aussi bien éduqué, est incapable de tenter ce coup de folie sous l'impulsion de l'amour, et en plus, même pas pour des raisons … logiques, genre la crainte de se prendre un râteau. Non, juste parce que c'est pas le genre de trucs qu'on fait, au même titre que draguer une fille casée et tous ces trucs qu'on fait pas sans même vraiment savoir pourquoi on ne tente pas sa chance – sinon pour se conforter dans son propre malheur. Logique, finalement, que la chanson qui suive celle-ci soit "The Good Life", soit la reprise en main et également le piétinement le plus total de ce qu'on était (I should have no feeling – cause feeling is pain) parce que comment veux-tu creuser plus bas que la réalisation de tout ce que tu ne feras ja-mais de ta vie?

-         T'es un gros malade. Dans quelle mesure je peux te croire, et non pas juste considérer que tu fais juste porter à Cuomo le poids de tes propres névroses?

-         Boarf, si on peut même plus se projeter sur ce que racontent les rockstars, autant écouter du trip-hop, putain. Et accessoirement, c'est pour moi la seule explication possible de la présence de cette phrase concernant sa mère ua milieu de cette chanson. Mais venons- en à Butterfly. Qui elle, s'inspire de l'opéra dont on a dit qu'on ne connaissait rien, mais qui, en gros, raconte comment Pinkerton, officier américain, arrive au Japon, tombe amoureux d'une japonaise, lui fait un gosse, doit repartir mais promets de revenir, sauf que quand il revient, il s'est remarié avec une américaine. C'est une tragédie, donc au final gros carnage: dépossédée de son enfant au profit du père de celui-ci, Madame Butterfly se suicide. Transposé à l'adolescence, Pinkerton est le mec qui, à la fin de l'année scolaire, a réussi à sortir environ 15 jours avec chacune des filles de sa classe, et aussi quelques-unes des autres. " Partout dans le monde, le Yankee vagabond prend son plaisir et son profit, indifférent à tous les risques. Il lève l'ancre n'importe où ", c'est l'extrait de l'opéra inscrit autour du CD. Cet extrait se réfère évidement à Pinkerton, le séducteur impénitent, l'ennemi intime du "loser sentimental", qui le méprise autant qu'il l'envie, intimement convaincu qu'il est que, lui, au moins, saurait respecter les demoiselles auxquelles Pinkerton brise le cœur sans état d'âme. Sauf que… Sauf que Butterfly. Ou Rivers se retrouve dans les pompes de Pinkerton. Perso, j'ai toujours interprété le " I'm sorry for what I did  I did what my body told me to" comme un aveu de tromperie. Rivers s'est comporté en Pinkerton: sur le papier, il est un vainqueur… Mais la douleur est pire encore que celle d'être un loser: c'est la douleur de la culpabilité. Everytime I pin down what I think I want it slips away. Parce que Rivers n'a pas la main sûre, en fait. Genre pas du tout. Et surtout, il vaut pas mieux que les autres: il est normal. Il ne traite pas les filles mieux que le Pinkerton commun du lycée. Parce qu'il n'est qu'un gars comme les autres. Peut-être plus sensible, peut-être plus cultivé, peut-être moins quelque chose ici où là, aussi (sûrement). N'empêche, il est quand même comme les autres et peut se scomporter comme un connard au même titre. C'est peut-être une des pires réalisations que peut faire le loser adolescent: une fois sorti de sa gangue de lose… Son expérience passée a beau exister, il devient aussi atroce que ceux qui ne l'ont pas expérimentée.

Alors au final, nous, fans de Weezer, on n'a certes de cesse de répéter  qu'on préférait les albums d'avant, ceux ou il avait pas encore commencé la méditation, était pas marié, avait aucune confiance en lui, mais au moins avait du goût.

Sauf qu'au fond de nous, on sait que c'est vraiment égoïste de lui demander un truc qu'on a aucune envie de faire nous-mêmes: revivre une nouvelle adolescence. Plutôt revivre celle qu'on a déjà vécue en réécoutant cet album, c'est déjà suffisamment douloureux par moments.

-         Et donc… voilà. OK. Ca m'avance pas plus – encore une fois – mais bon.

-         T'en fais pas. Cette fois je reviens à la vraie vie. Avec du sucre dans mon thé.

(On espère que cet article vous a plu.)

(Remarque: ce texte a été écrit avant de découvrir la réédition récente de cet album, pour laquelle il passe de 10 à 36 titres – autant vous dire qu'il tourne plus que jamais, et plus longtemps en plus)

Tout est parti de l'idée suivante: tiens, et si je fouillais histoire de voir s'il n'y a pas un concert sympa à se faire? Parce que je suis comme ça, moi, si j'ai pas un concert que j'attends avec impatience, ma place bien rangée sur le baffle gauche de la mini-chaîne, je me sens tout nu, je dépéris. C'est comme ça.

Et puis, alors que je déambulais dans les allées virtuelles d'un refourgueur de places de concert de grande distribution, j'ai soudain eu l'impression d'être en train de fouiller le rayon disques. Zappa plays Zappa's Apostrophe, à l'Olympia. Patti Smith joue Horses, Salle Pleyel. Roger Waters, The Wall à Bercy. C'est quoi cette nouvelle mode? C'est pas justement l'intérêt le plus basique du concert, que de ne pas aller écouter le disque régurgité sur scène telle quel? Parce qu'en plus, tous ces concerts sont d'ores et déjà complets, ce qui ne m'avance pas.

Oh, certes, on ne parle pas là d'albums mineurs, ni de débutants (Qui a dit "vieilles gloires sur le retour"?), mais pourtant, sur le principe, ça me pose problème. Ce que j'aime, moi, en concert, c'est… d'être surpris. Cette surprise, elle peut se caractériser de plein de manières, évidement: Une réorchestration originale d'un vieux morceau, une reprise bien sentie ou inattendue (Genre Courtney Love qui reprend Pearl Jam), voire même un invité surprise…

Pourtant, la surprise la plus basique de toutes, c'est (et ça devait rester, m'est avis) la setlist quand même! Bien sur, des fois, c'est pas plus mal de coller un peu à l'album dont on tire les morceaux. Quand les Queens of the Stone Age démarrent en balançant Feel Good Hit of the Summer / Lost Art of Keeping a Secret¹, je suis bien loin de bouder mon plaisir, voire même plus, je suis content de retrouver cette transition, ces deux morceaux s'enchaînant, il faut l'avouer, plutôt bien. Par contre, derrière, si c'est pour se bouffer tout l'album, très peu pour moi. De même, Placebo a passé dix ans à enchaîner Bionic et 36 Degrees en concert, on aurait pas idée de s'en plaindre. Et je ne parle pas des des enchaînements "spécial concert" devenus mythiques par la force des choses – genre Neighbourhood #3 / Rebellion (Lies) d'Arcade Fire, dont on aurait plutôt tendance à déplorer l'éventuelle absence – là n'est pas le sujet de l'article, d'ailleurs.

Reste que cette idée de jouer, sur scène, des albums tels qu'ils sont sur disque me laisse perplexe. Ce n'est pas nouveau, certes: Pink Floyd jouait déjà "The Wall" en entier à l'époque, les Who ont déjà, à plusieurs reprises, interprété l'intégrale de leurs operas-rock en live: Je le sais, j'ai le coffret 3 DVD pour les Who, et bizarrement, c'est le DVD avec les rappels en mode Best Of qui a le plus tourné. (Et ce, malgré la présence de Billy Idol dans chacun des deux concerts)

Et encore, dans le cadre d'un opéra rock…Ca me gênerait presque moins, même si, pour mauvais qu'ils soient, je vois plus logique d'en faire des films – ou des comédies musicales (ne riez pas, ils adaptent Greenday à Broadway en ce moment – j'ai peur que ça débarque à Mogador)

Mais pour les concept-albums (et encore, Horses est-il un concept album?)… C'est juste super bizarre, selon moi. Parce que le concept album, c'est en quelque sorte (théoriquement) le degré supérieur de la "galette", une idée qui existe par et pour le disque, par et pour l'album concerné, mais qu'on ne va pas forcément chercher à adapter en live tel quel. On en prendra des morceaux, on les placera à des moments stratégiques, mais on ne jouera pas l'album en ordre: suffit de regarder la setlist des concerts de Bowie période Ziggy, pour voir que dès le départ, c'était pas ça l'idée!

Et encore, s'il n'était question que de concept-albums… Mais quand je vois Weezer envisager de jouer le Blue et Pinkerton en intégralité sur scène… Alors qu'ils ne sont même pas vraiment une vieille gloire sur le retour… Et qu'on ne parle pas non plus d'album concept sur ce coup là… Ca sonne bizarrement faux. On se dit que ça devient vraiment une sorte de nouvelle mode… Plus feignant encore que de jouer la même setlist sur toutes les dates de la tournée, maintenant, on va jouer la setlist écrite au dos de l'album. Et ainsi gâcher un des plus grands des plaisirs des concerts: ce frisson dans le bas du dos qu'on ressent quand on entend résonner les premières notes de ce titre qu'on avait envie d'entendre et qu'on ne savait pas s'ils le joueraient, ou pas (oui, généralement, c'est pas le single qui fait cet effet là, donc le doute peut exister – le single, lui, il sert à savoir que le concert est pas encore fini tant qu'il est pas joué.)

C'est marrant de se dire qu'il y a quarante ans, le premier concept – album était un faux concert, repris sur disque. Aujourd'hui, on refait le chemin en sens inverse. Au final, je sais pas trop si c'est boucler la boucle ou reculer.

N'empêche, je sais toujours pas ce que je vais aller voir en concert moi….

¹ Binôme ouvrant l'album Rated R

² Plages 3 et 4 du premier album

 Encore une fois, G.T. a eu idée d'une chaîne qui n'en est pas une, encore une fois j'ai eu envie de contribuer… Mais cette fois- ci je le fais.

Donc c'est censé être une "Carte d'identité musicale". Mais bon, en fait ça permet de publier un truc sans trop réfléchir, en attendant validation des autres articles (désolé de te décevoir Xavier)

C'est parti

Musicien que vous admirez le plus :  Alors là… J'aurais tendance à dire Paul McCartney, même si ça tient un peu de la réponse par défaut. Parce que réussir a faire ET Yesterday ET Ob-la-di Ob-la-da, ça force mon respect.

Groupes / artistes qui ont le plus compté dans votre adolescence (5 max.) :  Smashing Pumpkins, Radiohead,  Beatles, Muse (eh oui.) (+ Smiths si on considère qu'à 22 ans j'étais toujours adolescent)

Styles musicaux favoris :  Rock. Pop-rock. Punk-Rock. Jazz-Rock. Power Pop. Hard Rock. Metal. Le Rock, en gros. (Non, j'ai pas dit "Le Rock, quoi"!)

Un album : Adore, des Smashing Pumpkins (marrant y a encore quelques années j'aurais dit Mellon Collie sans me poser la question un instant. Je dois vieillir)

Une chanson : Ca ça pourrait facilement changer du tout au tout d'un quart d'heure sur l'autre… Ces derniers temps, "Across the Sea" de Weezer.

Une oeuvre classique : Free Bird, de Lynyrd Skynyrd (du classic-rock, finalement) – Non mais sinon, dans un manque total d'originalité, le quatrième mouvement de la cinquième symphonie de Beethoven (En même temps j'écoute quasiment pas de classique, alors…)

Groupes / artistes qui vous ont le plus marqué (par ordre d’apparition dans votre vie, et 15 max.) :  Smashing Pumpkins, Radiohead, Beatles, Oasis, Metallica, Bowie, Weezer, Who, Queens of the Stone Age, Pixies, Libertines, Clash, Le Peuple de l'Herbe, Nick Cave, The Smiths, The Pogues, Gainsbourg, NTM.

L'artiste qui vous a le plus fasciné en live : Arcade Fire, Fourvière 2007 je dirais. Si on parle bien de fascination.

Plaisir coupable (3 max) :

Generation Swine, de Mötley Crüe. (Oui, là c'est hardcore quand même)

Dancing with myself, de Billy Idol

Certains des morceaux de la mauvaise période de Gainsbourg, genre "Five Easy Pisseuses".

Jouez-vous (ou avez-vous joué) d’un instrument, si oui, le(s)quel(s) : Je suis l'heureux possesseur d'une guitare. Mais ayant des mains de boucher, je m'en sors mieux avec une basse, bien que n'en possédant pas.

Ce que vous préférez en musique :  Les morceaux qui vont crescendo pendant 5 à 10 minutes et qu'à la fin tu es là à te dire "Whaou putain c'était trop bon, faut que je le remette", mais que si tu le remets, tu reviens au début où c'est calme et ça te parait chiant, et donc tu laisses tomber… Mais quand tu y reviens ça te refais le même effet (I know it's over, Stairway to heaven, Free Bird…) Et ceux qui te font le même effet en moins de cinq minutes (While my guitar gently weeps, Go to the mirror…)

Par quel biais découvrez-vous de nouveaux artistes et albums :  Blogs, Net, Journal, et on l'oublie un peu, mais les vraies gens aussi jouent un rôle primordial. Quand même.

Lisez-vous toujours la presse musicale (si oui, quels magazines) : Rock & Folk forever, Voxpop aussi un peu.

Combien de temps passez-vous à écouter de la musique : Trop. Cette question est absurde. Qu'est-ce qu'écouter? Le disque que je mets en fond en lisant, je le compte avec un coeff 0,5? Si c'est en jouant à la console, coeff. 0.25? Et vraiment attentivement, coeff. 2? En fait, la réponse ça doit être ça:

Toute la journée

–        quand je regarde des séries ou la télé

–        ma demi-heure de radio, le matin pour les infos

–        quand je dors (et encore, je m'endors avec la musique…)

--------------------------------------------------------------------------

Temps passé à écouter de la musique.

Hors de votre univers musical :

Groupe / artiste “respecté” que vous n’avez jamais supporté :  Massive Attack.

Styles musicaux que vous détestez le plus (3 max.) :  Le trip-hop m'emmerde avec la dernière énergie. Disons, dans l'ensemble, toute musique dont les amateurs se prennent au sérieux (c'est pour ça que je pourrais jamais détester le métal, alors que d'autres styles qui me plaisent plus, je pourrais en être dégouté par ses fans. )

Genre musical qui ne vous a jamais touché, mais que vous ne méprisez pas pour autant :

Je crois qu'on a légalement pas le droit de dire que le jazz c'est chiant, sous peine d'être radié, non? Alors on va le mettre là.

Ce qui vous rebute le plus en musique :  L'absence d'énergie, la molesse. Ce qui ne veut pas dire la lenteur. Mais il faut qu'il se passe quelque chose, à un moment, sinon ça va pas.

Chanteurs que vous détestez viscéralement (5 max) (On sent bien que c'est G.T. qu'a fait le quiz, parce que c'est pas "artistes", ou "groupes", mais "chanteurs", donc un appel du pied à caler Sardou ou Obispo):  Pour moi, ce sera:

Supertramp, Bono (après 1993), Chris Martin,

Trois tubes que vous haïssez plus que tout (vous avez beau être pacifique, le simple fait de les entendre vous donne des envies de meurtre) :

Tout Supertramp, mention spéciale pour "Dreamer".

Another Brick in the wall part. 2 (j'en peux plus, beaucoup trop entendu)

Grégoire, "Toi plus machin, plus truc, plus tout le monde, plus …" (J'ai jamais vraiment aimé les maths en fait)

C'est pas "plus que tout", c'est juste que ce sont les premiers auxquels j'ai pensé.

Pour finir sur une note positive, vos dernières grandes claques musicales cette année (3 max.) :  

Cette année?

Les deux albums d'Ernesto Violin.

Le dernier MGMT (grosse claque parce que j'en attendais rien, mais alors rien…)

Et puis… Ben disons l'album de Someone Still Loves you Boris Yeltsin, parce qu'il est vachement bien.

(Et le Harlem, aussi, mais c'était pas trop un claque, un très bon album, mais pas une claque)

Bon, ben voilà, une bonne chose de faite.

Un peu de musique pour la route: